Silence

Longtemps considéré comme perdu, Silence a été redécouvert en 2016 dans les collections de La Cinémathèque française. La copie 35 mm nitrate teintée présentait une différence de métrage avec les versions américaines. L'ensemble des sources indique que la partie disparue concerne une sous-intrigue masquée, dans la copie française, par un intertitre. Pour des raisons éthiques autant que pratiques, la copie restaurée en 2017 par La Cinémathèque française et le San Francisco film festival ne cherche pas à retraduire la partie omise. Elle représente donc la version sortie en France.

Ce film américain, produit par Cecil B. DeMille et adapté d’une pièce de Max Marcin, emploie une structure en flashback permettant l’élucidation du crime pour lequel Jim Warren est sur le point d’être pendu. La structure narrative insiste sur le caractère fatal du destin du protagoniste principal. Le silence gardé par le coupable cache une histoire plus complexe relatée en plusieurs parties dans le film.
Dans la prison, Rupert Julian fait un emploi systématique de la surimpression pour associer le crayon de l’avocat qui vient heurter la table au marteau de l’homme qui construit la potence. Il établit aussi une analogie entre la corde nouée qui se balance, la pendule de l’horloge et le héros qui se secoue de gauche à droite ; cette combinaison aurait pu intéresser Sergueï Eisenstein dans sa tentative de provoquer un mouvement mécanique qui se répercute de l’écran au spectateur.
Le passé mystérieux du protagoniste est exposé en cours de route, alors qu’il sort déjà de prison pour retrouver la femme qu’il aime, enceinte de lui. Dès le début du flashback, Jim est condamné à être spectateur du bonheur que sa femme partage avec un autre, car son casier judiciaire ne lui permet pas de l’épouser. Jim sera ainsi la victime toute désignée de ce mélodrame laissant sa compagne à un homme plus honorable que lui.

Sarah Ohana